Trong đại dịch COVID-19, trong khi mọi người bị nhốt trong nhà, tình yêu dành cho cây trồng trong nhà lan rộng cùng lúc với virus SARS-CoV-2. Nhà báo Zoë Schlanger là một trong những người bị thu hút bởi thực vật. Đã dành nhiều năm báo cáo về biến đổi khí hậu và ô nhiễm môi trường, cũng như các ảnh hưởng sức khỏe liên quan của nó, cô muốn tham gia vào một cái gì đó “cảm thấy tuyệt vời và sống động”. Trong The Light Eaters, Schlanger thể hiện niềm đam mê không nao núng của mình với thực vật, khi cô hỏi liệu những sinh vật này, theo cách riêng của chúng, có thông minh hay không.

Schlanger bắt đầu bằng cách thảo luận về ảnh hưởng của cuốn sách gây tranh cãi năm 1973 Cuộc sống bí mật của thực vật, trong đó Peter Tompkins và Christopher Bird đề xuất rằng “thực vật là những sinh vật sống, thở, giao tiếp, có tính cách và các thuộc tính của linh hồn”. Cuốn sách thu hút được sự quan tâm rộng rãi của công chúng nhưng đã bị nhiều nhà thực vật học và nhà khoa học thực vật coi là giả khoa học. Kết quả là, nhiều nhà nghiên cứu trở nên cảnh giác khi nghiên cứu nhận thức và hành vi của thực vật.

Các chất độc thực vật định hình cuộc sống hàng ngày của chúng ta

Các nghiên cứu khác, thận trọng hơn đã xuất hiện kể từ đó. Schlanger phác thảo một cách sinh động cách nhà thực vật học Peru Ernesto Gianoli, ví dụ, đã phát hiện ra rằng cây nho Boquila trifoliolata có thể thay đổi hình dạng của lá để bắt chước hình dạng của các cây lân cận, có lẽ để ngăn chặn động vật ăn cỏ ăn nó. Nhà khoa học thực vật Heidi Appel và nhà sinh vật học Rex Cocroft đã chỉ ra cách rung động dọc theo lá cây – được kích hoạt bởi sâu bướm nhai chúng – dẫn đến việc cây sản xuất hóa chất phòng thủ. Và nhà thực vật học Simon Gilroy nói với Schlanger về cách thực vật phản ứng với kích thích vật lý. Ví dụ, tổn thương rễ gây ra sóng hoạt động điện cho phép thực vật cảm nhận và tránh các chướng ngại vật vật lý trong đất. Những mô tả được chế tác tốt của Schlanger cung cấp một cái nhìn hiếm hoi và đáng hoan nghênh về tính nhân văn và sự cống hiến của các nhà thực vật học.

Tuy nhiên, tác giả thấy rằng các khái niệm về trí thông minh, tri giác, ý thức và cơ quan thực vật vẫn là sự nguyền rủa đối với hầu hết các nhà khoa học thực vật. “Tôi bắt đầu học cách nói gì – hay chính xác hơn là không nói – để giữ một nhà khoa học trên điện thoại”, cô lưu ý.

Cuối cùng, Schlanger kết luận rằng thực vật rất sáng tạo và thông minh, ngay cả khi trí thông minh của chúng khác với con người.

Là một nhà khoa học thực vật, tôi bị cuốn hút bởi những gì thu hút chúng ta muốn định nghĩa thực vật là có tri giác hoặc có ý thức – hoặc không – thông qua lăng kính hiểu biết hạn chế của con người về những thuật ngữ đó. Tôi đồng ý với Schlanger rằng thực vật có nhận thức, đáp ứng và giao tiếp. Tôi cũng nghĩ rằng ý thức của con người không phải là khởi đầu cũng không phải là kết thúc của một định nghĩa về ý thức trong Vũ trụ rộng lớn và phức tạp của chúng ta. Trong đó, ý kiến của tôi khác với ý kiến của những người khác trong lĩnh vực này, những người giáo điều hơn về các định nghĩa về ý thức và trí thông minh.

Phát triển ý tưởng

Ở nhiều nơi, khẳng định của Schlanger có khả năng khiến các nhà nghiên cứu tức giận. Tác giả lưu ý, ví dụ, rằng “không ai hoàn toàn biết cây thực sự là gì”. Đúng, vẫn còn nhiều điều để tìm hiểu về thực vật và những gì chúng có khả năng, nhưng rất ít nhà thực vật học hoặc nhà khoa học thực vật cho rằng họ không biết thực vật là gì. Và mô tả của cô về thực vật học là “một lĩnh vực hỗn loạn thực sự” thiếu sắc thái. Các cuộc tranh luận mạnh mẽ về các giả thuyết cạnh tranh và dữ liệu mâu thuẫn là một phần của hệ sinh thái khoa học lành mạnh.

Một phần của thách thức, tôi nghĩ, là sự hiểu biết của Schlanger về khoa học thực vật vẫn đang phát triển và có thể được tinh chỉnh bằng cách tham gia vào một phạm vi tài liệu rộng hơn. Tác giả thường trình bày những phát hiện của một bài báo hoặc nhà nghiên cứu như một nguyên tắc chung. Ví dụ, ý tưởng rằng thực vật có thể ‘nghe thấy’ sâu bướm nhai chúng là một hiện tượng chủ yếu được báo cáo bởi một nhóm nghiên cứu.

Và đôi khi, cô ấy dường như quá cam kết bảo vệ một ý tưởng mê hoặc hơn là sự thật có sẵn bằng chứng cứng. Hãy xem công trình của nhà khoa học thực vật Monica Gagliano, người có những nghiên cứu mà một số nhà nghiên cứu cho rằng còn thiếu sót. Ví dụ, một người đã chỉ ra rằng đậu Hà Lan có thể học cách liên kết âm thanh của nước chảy qua đường ống với nhu cầu định hướng lại sự phát triển của chúng đối với nguồn nước – nhưng âm thanh có thể gây ra rung động vật lý trong không khí có thể cảm nhận được khi chạm vào. Do đó, liệu các nhà máy có phản ứng nghiêm ngặt với âm thanh của nước hay các rung động vật lý vẫn chưa được giải quyết. Schlanger cho rằng thiết kế nghiên cứu của Gagliano “có thể bị lỗi, nhưng ý tưởng của cô ấy rất tốt”. Tuy nhiên, các nhà khoa học nói chung muốn những ý tưởng tốt được kết hợp với một thiết kế thí nghiệm vững chắc, để đảm bảo rằng nghiên cứu có nền tảng sinh học vững chắc.

Anna Atkins: nhiếp ảnh gia thực vật tiên phong, người đã chụp tảo và dương xỉ trong những bức ảnh màu xanh ma quái

Tác giả đôi khi rơi vào cái bẫy khi cho rằng các chủ đề gần đây đã trở thành xu hướng là ‘mới’. Tuy nhiên, tương đối phổ biến đối với các hiện tượng khoa học được đề xuất hàng chục hoặc thậm chí hàng trăm năm trước khi các nhà nghiên cứu có các kỹ thuật và công nghệ cần thiết để phát hiện ra chúng. “Ngôn ngữ của mùi hương” là một ví dụ điển hình về điều này. Các nhà nghiên cứu hiện đang khám phá các chi tiết phân tử về cách thực vật sản xuất, phát hiện và phản ứng với “các hợp chất hữu cơ dễ bay hơi”. Nhưng ý tưởng rằng các hợp chất này có vai trò quan trọng trong thụ phấn và các quá trình khác lần đầu tiên được đề xuất vào cuối thế kỷ thứ mười tám và đầu thế kỷ XIX bởi các nhà tự nhiên học Christian Konrad Sprengel, Charles Darwin và những người khác (R. Delle-Vedove et al. Ann. Bot. 120, 1–20; 2017).

Tương tự, ý tưởng rằng thực vật trao đổi thông tin với những người khác trong cộng đồng của chúng đã có từ đầu những năm 1980 (I. T. Baldwin và JC Schultz Science 221, 277–279; 1983). Tôi ước gì Schlanger đã thừa nhận điều này thường xuyên hơn, bởi vì tôi lo lắng rằng xu hướng của các cộng đồng khoa học nói sai rằng họ là những người đầu tiên báo cáo một hiện tượng có thể khiến công chúng khó tin tưởng các nhà nghiên cứu.

Tuy nhiên, The Light Eaters tràn ngập sự nhiệt tình truyền nhiễm của tác giả. Những người yêu thích thực vật sẽ tìm thấy nhiều sự quan tâm đến câu chuyện đầy cảm hứng của Schlanger về nơi tâm trí tò mò của cô ấy đã dẫn dắt cô ấy. Tôi cũng vậy, cố gắng lãnh đạo với sự nhiệt tình khi truyền đạt khoa học thực vật. Mặc dù chúng tôi có thể không đồng ý về mọi thứ, nhưng ở Schlanger tôi đã tìm thấy một tinh thần tốt bụng.